Ein Mann hatte eine lange Haftstrafe abzusitzen. Als der Tag seiner Entlassung nahte, schrieb er einen Brief nach Hause: „Ich habe Schande über die Familie gebracht, und verstehe, wenn ihr mich nicht mehr sehen wollt. Gebt mir ein Zeichen!“

Er nannte den Tag, an dem er entlassen werden sollte und schrieb weiter: „Ich werde mit dem Zug an eurem Haus vorbeifahren. Wenn ihr mich aufnehmen wollte, dann hängt ein weißes Tuch in den Baum vor dem Haus. Wenn ich kein Tuch sehe, werde ich weiterfahren. Ich werdet mich nie mehr sehen!“

Die Entlassung kam und der Mann saß im Zug. Als sein Dorf nahte, vermochte er nicht aus dem Fenster zu sehen. Er beschrieb einem Mitreisenden das Haus und den Baum davor und bat ihn, für ihn hinauszusehen. Der Mitreisende tat das, und als die Stelle kam, rief er aus: „Alles weiß! – Der ganze Baum hängt voller weißer Tücher.“